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toujours i la petite chambre d'Oneux. Celle-ci d'ailleurs, grice au
pieux respect deses amis, put étre indéfiniment conservée i sa

douleur, dans |'état ot 'avait laissée le jeune Comte.
Ce cri, jeté dix mois aprés I'événement fatal, nous luisse entre-

voir I'abime de la douleur maternelle :

Le cceur mourant de soif, desséché de priére,

Sans espoir, je quittai I'église, et je suivis

La trace de ses pas qui, du sacré parvis
Embaumaient le sentier jusqu’au vieux presbytére.

Un parfum sur le seuil, des frissons sur la pierre,
Le rameau qui tremblait sous son blanc crucifix ;
L'arbre, l'oiseau, la brise encore semblaient ravis
De son dernier passage, et pleins d'un charme austére,

L4, jusque dans la nuit, je fondis en sanglots.
Le passé, 'océan de mon dme, & grands flots
Montait et reprenait sa pauvre enfant dans i’omhre

Jamais I'amour, les cieux et les anges sans nombre
N’avaient distrait de vous, Seigneur, mon céeur de feu!
Et I'ombre de mon fils y fait pilir mon Dieu...

Et ce murmure, presque indistinet, de navrant délire, échappé
anx lévres de la Comtesse, tandis que ses regards étaient rivés an
charme étrange de cette petite prairie voisine du presbytére oi,
la veille encore du décés, fils, mére et ami discutaient ensemble
des destinées du monde, ce nid de verdure qui restera, nous dit
M, KurTH, «le plus ancien bercean de la démocratie chrétienne

en Belgique » :

Aimer, de tant d'amour, aimer une prairie,
Las et mourant d'exil la choisir pour patrie,
D'en haut dés le réveil se pencher pour la voir,
Et réver tout le jour d'y pleurer tout le soir !

C'est triste, — j’en conviens, c'est étrange — sans doute,
Clest fou — pour le passant, si le passant m'écoute !

Et le monde munt, si le monde m'entend !...

Et, plus que je n'ai dit, plus folle est ma folie,

Plus douloureux 1'amour, le charme qui me lie,

Mais nul sage ici-bas ne me console autant.

Et le il de la vierge a tissé ses doux voiles,
Sur la blanche aubépine et ses gerbes | d'étoﬂu.a..
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On sent ici les brilantes paupiéres battre et s'abaisser, i travers
le prisme des larmes, sur I'inoubliable vision comme sur la seule
qui importera désormais dans la vie... Car la phase suivante de la
crise, le retentissement profond sur la pensée et les actes devait,
chez cette austére nature, se prolonger, vivace comme les regrets,
méme & travers le lointain apaisement, jusqu'aux limites de
I'existence.

Toutes ses graves paroles, tout ce qu'elle fit ou écrivit dans la
suite, en porte la trace dominante. A travers les sujets divers, le
fond de souffrance involontairement apparait, impulsif et poignant
parfois, le plus souvent atténué, dans la peur infiniment pitoyable
de révéler anx regards paisibles la solitude dévastée de I'Ame,
peut-étre, aussi, de 1'apercevoir elle-méme de trop prés.

Il faut lire, par exemple, avee toute l'attention du coeur, chaque
ligne de ce sonnet, réponse & un poéte qui lui avait adressé des
vers ou, célébrant les oiseaunx, il glorifiait les seuls brillants chan-
teurs de I'air, oubliant les plus humbles, les oiseaux du pauvre:

Passereau solitaire, il ne t'a point chanté ;
Jamais, de I'abandon, il n'aura compté I'heure
Dans I'immense désert d’'une étroite demeure,
O, seul avec la mort et toi, 'on est resté.

Dans les lugubres nuits de houle o siffie et pleure
Le grésil sur le mur par les spectres hanté,

Il ne t'a point priée, & divine Bonté,

Pour que nul pélerin, nul pauvre enfant ne meurre.

Il n’a pas dit : « Seigneur | vous m’avez pris le mien,
Mon ange, 'univers, I'avenir, mon seul bien..
Gardez en cette nuit tous les fils 2 leur mére [ »

Et puis il n'a pas dit au passereau transi
Gémissant sar 1& toit : « O viens gémir ici,
Prends mon foyer, mon pmn, ce que j'ai sur la terre | »

Cette conclusion exprime bien la synthése derniére de sa vie.
La pauvre endeuillée s’abima dés lors dans une double contem-
plation : celle de l'univamlle souffrance sous ses formes les plus
injustes, les plus mmtes, les plus. nnbliéea et celle aussi dun
drame du Calvaire, En celui-ci, elle distinguait des profondeurs de

'nigniﬂuﬁﬁmquepaum seuls uiuir eeux qu'une noble souf-
france indéfiniment réfléchie afait monter dans les plus pures

Tégions du sacrifice, mquiuntuﬂﬁ par 12, le fort lien moral
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solidarisant tous les étres. Et la logique de sa divine pitié affermit
plus profondément encore en elle, la foi en une définitive justice

distributive.
Vi

Peu & peu, i travers la lenteur des années de solitude, sa pensée
retrouva ainsi I'harmonie, et son ceeur, quelque soulagement. Elle
se voua de facon toujours plus exclusive A ses ceuvres de bonté et
de relévement,

Nous avons dit au début de cette étude quelle [iévre de cceur et
de conscience elle y apporta. Elle aimait & prodiguer ses bienfaits
sur les miséres proches avec mille soins de détails, « comme les
pauvres passionnément les aiment », selon sa propre expression.
Mais I'élan de sa pitié ne connaissait pas de frontiéres et, de ses
protégés d'ici, se portait alors au-dela des mers, jusqu'en cette
triste Afrique ol les lamentables esclaves noirs se trouvaient
livrés a la eruelle tyrannie des marchands arabes. Pendant vingt
années, obstinément héroique, et d'action commune en cette
ceuvre avec le cardinal Lavigerie, elle lutta pour 'affranchisse-
ment des malheureux négres.

Parallélement a ces grandes interventions, le sort de 'homme
du peuple et de la famille ouvriére ne cessait de la préoccuper
encore en ses réves et ses veilles quotidiennes.

Son ecceur éprouva un immense soulagement quand, en un
examen attentif de I'encyclique « Rerum Novarum », elle pénétra
les intentions généreuses de Léon XIII pour la classe des humbles.
Elle eut volontiers brandi ce document au regard des fortunés
oisifs, des financiers, des chefs d'industrie—qui ne le lisaient pas
sans malaise, — les adjurant, en sa sincérité fonciére, d'en dis-
cerner courageusement et d'en pratiquer la lettre sans réserve ni
fuyante restriction. En toute occasion opportune, soit dans les
Congrés sociaux, 8oit dans les causeries privées, elle ne manquait
pas d'en souligner et d’en détailler lumineusement le texte.

Sa clairvoyante ardeur s'employait de méme A défendre les
meilleures institutions populaires, les syndicatis, les coopératives,
les mutualités et en général toutes les initiatives heureuses ten-
dant & la préaernﬂon physique ou morale.

La création d’un ministére du Travail tint apportu qltalqu :

réconfort & ses espoirs généreux, trop souvent, trop amérement
dégnmmrnd‘mullovh, si distante par ses actes comme par
ses vues de I'inertie ambiante,
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Aussi, accepta-t-elle instantanément la proposition qui lui fut
faite de répondre, pour notre région, au questionnaire publié par
la Commission du travail en 1886, et concernant la situation des
travailleurs dans les établissements industriels.

« Quand je visitai i fond les fabriques qui me furent le moins
» inaceessibles, écrivait-elle, je regardai comme le premier des
» devoirs chrétiens de crier sur les toits mon indignation. Et
'» bien gque j'eunsse tant aimé mes pauvres, je crus devoir, pour un
» temps suspendre mes visites auprés d’eux, pour ne plus m’oe-
» cuper que de la question ouvriére, »

L'on vit, en effet, 'énergique Comtesse parcourir longuement
les usines du pays, & Angleur,i Chénée,a Beraing; les [abriques &
Verviers, les carriéres dans la région de Comblain-au-Pont, Par-
tout elle enquétait minutieusement,relevant de nombreux et intolé-
rables abus relatifs aux heures de travail, au paiement des salaires,
au total manque de soins et de sollicitude & I'égard des travail-
leurs. Au retour de ces pénibles investigations, elle notait en des
pages enflammées ce qu’elle avait amérement constaté, dénongant
I'ineurie, I'inconscience arrogante, la brutalité notoire ou les pro-
eédés immoraux de certains chefs spécialement désignés. Accumu-
lant les faits, elle montrait les jeunes enfants, comme les femmes
et les hommes, « gagnant bien leur mort », dans la plupart de ces
enfers du travail.

Elle examina avec un serupuleux souci de détails la comdition
des ouvriers carriers de I'Ourthe et de I’Ambléve, particuliére-
ment excédés et délaissés, et réclama surtout pour eux un fone-
tionnement striet et régulier de caisses de secours. Elle s'éleva,
avec une extréme vigueur, contre l'abandon moral de 'ouvrier
dans les usines, contre « I'empoisonnement des imes plus encore
que des santés par l'industrie et l'imprévoyance des chefs d'in-
dustries », contre la misére et la honte des logements ouvriers et
Tindifférence des classes riches & cet égard, emfin contre les
désastres causés par l'aleoolisme. Puis, en des vues mnettes et
ecatégoriques, elle appelait pour remédier & ces maux, l'interven-

tion gouvernementale, la justice et la loi ! oy

Et si, depuis lors, quelques améliorations ont été apportées
an sort de l'ouvrier dansgyles usines, nous aimons a4 croire que la
wibrunte voix de M™ de Stainlein aura été assez éloquente pour
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Quand, vers la méme époque et plus tard, jusqu’en ces récentes
années, la longue série des massacres d’Arménie ébranla I"Europe
peénsante etgénéreuse, le pauvre grand ceur de la Comtesse, plus
que tout autre devait e'émouvoir. Il saigna, s'agita, s'indigna,
implora, abimé d'angoisses toujours renouvelées, et fit véritable-
ment sienne, la cause de ce peuple agonisant livré, par la lache
entente des puissances et de celte monstrueuse incarnation de
'immoralité moderne, la finance internationale, au caprice san-
guinaire du subtil et féroce sultan qui pouvait ainsi braver I'hu-
manité entiére.

Alors qu'en France quelques rares personnalités, un moine, le
pére Charmetant et des internationalistes, MM. Clémencean,
France, Jaurés, de Pressensé, de Roberty, Pierre Quillard, ete.,
g'occupaient activement de la défense des Arméniens, chez nous,
en Belgique, la comtesse de Stainlein fut une des principales
activités qui se manifestérent dans cette lutte ol elle se montra
.d'une énergie admirable pour tenter d’apporter quelgue entrave i
I'hécatombe des victimes ou pour adoucir le sort de ces derniéres.

S'entourant des renseignements les plus complets et les plus
préeis qu'elle puisait surtout aux sources anglaises, elle en
mlégea les divers gouvernements qui n'opposérent naturelle-
mént gu'un froid silence & ses plus véhémentes supplications, a
tous les appels de la plus briillante pitié. Elle les porta également
aux pieds de Léon XIII. Celui-ci, durant une longue audience
entendit'son vibrant réquisitoire et le détail de faits d'une horreur
inouie dont il était loin de connaitre toute I'étendue... 1 releva un
visage livide d'épouvante !... Mais il n'osa pas cependant accorder
Iintervention demandée, craignant, disait i, d«l ra[ﬂéulﬂlel plml

terribles encore de la part du Sultan,
Mais laissons parler elle-méme la vaillante Gomtouo non ;.ht-

tue encore, mais consternée el sans yoix devant-l'inanité de ses
efforts, ayant épuisé tout aﬁ qum énagh mww
vait tenter. "; }
Du fond du Tyrol, de hpaﬁh,*mhﬂ,h ouq» mﬁ
ébranlée, I'avait momentanément forcée de ﬁ;-lﬂ!r elle é
vait, mdéhﬂdoml.mmchmwm
ol elle apparait comme la vivante personnifioat
méconnue se dressant dumt I'Hnmpa

- '

ios mwmﬁn'
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MONSEIGNEUR,

Que faire pour la pauvre Arménie? Je reste épouvantée du dernier
bulletin. Les massacres continuent ! Et ceux décrits par I'évéque de
Mouch ne le cédent en rien 4 ceux de 1875 4 Drarbékir, 4 Sivas, 4
Angora, et de 1897-1898 4 Van, enfin A tous ces combles d’horreur
signalés par votre martyrologe, et méme ce qu'écrit I'évégque de Mouch
dépasse foul, dans l'énumération des viols, des infamies.de meeurs qui
font mille fois plus souffrir & lire ou 2 imaginer que les descriptions les
plus horribles des épouvantables tortures inventées par les bourreaux
turcs.

Ainsi donc la publicité que vous avez donnée en méme temps que
Gladstone, le duc de Westminster, Dillon, Mac Coll, et depuis que ces
grands hommes se sont tus, et tout ce que, du fond de mon pauvre
Comblain, et de Szémered, en Hongrie, et de Liége et méme d'ici, j'ai
répandu de brochures couvertes de soulignements et de commentaires
sanglants dans les deux sens du mot, les envois sans nombre, 2 toutes les
Puissances, de vos brochures, de votre martyrologe, de votre Appel aux
Ambassadeurs et aux chefs d'Etat, de votre drménie agomisante ! mes
supplications aux pieds du pape, les documents irréfutables: et les cris
vengeurs que vous, si.grand, et moi si obscure, mais énergique, et dé feu
dans cette ceuvre, nous avons fait puneniri tous les pnnm et au fund

" de toutes les chancelleries, tout a été vain [...

Rien, toujours rien, que la continuation du triomphe:de la Béta
rouge et des exterminations clandestines, et des viols en tel nombre que
I'évéque de Mouch a pu dire, en parlant des derniers événements de-cette
région : « Pas une jeune fille, pas wme qui ait dchappé aux derniers
outrages /;..'s Et cela, on T'apprenait il y a quelques semaines, longtemps
aprés que ces combles d’horreur s’étaient accomplis au grand soleil
d'Orient | Et quand votre paquet de Bulletins de novembre-décembre
m'est parvenu, seulement vers le milieu de janvier, au fond de ma
retraite du Tyrol, je me dis : Il n'y aura rien... car M* Charmetant est
probablement découragé comme Kurth, comme ¢ prince. Loewensteiny
comme Dillon et Mac Coll! Mais en ouvrant, je lus... e titre : La
ldcheté des puissances / et je reconnus votre style & linstant. Je lus
jusqu'a la sixiéme page, et je marquai-chaque page de son filet couleur
feu et couleur sang jusqu'a ces mots : « L'heure de la justice viendra.
» D'ici 14, il convient; il est nécessaire de protester, ne fit-ce qupmr

mmmmmhmmmﬂh in
¢ Puis, je me dis z Voici plus d'un mois que ce magnifigue ef gecadlant
Wﬂﬂmﬁim 1a, 2 Paris, dans ce Paris qui @ osé.s¢
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nommer cceur et cerveau du monde et, depuis lors, tous les millions et

cent millions de chrétiens, toute I'Europe et méme toute I"’Amérique ont
fait une Saint-Sylvestre et une nuit du jour de I'an, non plus entre deux
années, mais endre deux siécles, et pas une feuille, pas une lettre, pas une
voix, ne m'a apporté jusqu'ici, dans ce Tyrol réputé si catholique, un
seul mot de ces terribles six pages, ni un seul mot de ces horreurs de
I'Arménie, ni ce nom seulement d’'Arménie, comme si ce peuple n’avait
jamais existé I... |
Et maintenant, je vois que les massacres, les viols et les exterminations,
au fond des prisons lurgues et en plein Constantinople, et les hideuses
noyades nocturnes dans le Bosphore continuent simultanément avec la
fondation et la construction de tous ces temples de la priére et de tous
ces temples de l'enseignement et de la sciencé qui s'élevent dans les
villages néo-convertis, tandis que I'homme, la jeune fille, I'enfant, les
temples du Saint-Esprit, ne sont pas défendus par un seul bras de plus,
ni par une seule arme, ni méme par une seule parole de plus contre ces
hontes et ces viols épouvantables; je laisse alors tomber mes bras épuisés,
tendus en vain vers le ciel, depuis si longtemps. !
Jusques 4 quand, dis-je, Seigneur, jusques A quand ? et que voulez-vous
que je fasse? . S
Oh! que Dieu ait pitié de moi, car ce n'est pas avec l'adorable
soumission de Saint-Paul que je m'écrie ainsi, ¢’est avec une profonde

impossibilité maintenant de comprendre sur la terre et dans Phistoire de °

I"humanité : la providence de Dieu ! e

Cher et vénéré Pére, ne croyez point cependant que je doute de la
bonté de notre Dieu, de I'adorable et infinie tendresse de notre Sauveur,
mais que voulez-vous, i la fin que je dise aux rationalistes ou i ceux qui
n'ont rien, rien de la grace, quand, bouleversés et navrés a propos de
I'Arménie agonisante, plus que tant de prétendus chrétiens absolument
indifférents au sort de leurs fréres et de leurs sceurs martyrs ét de ces
enfants outragés, ils me crient : Ot est-elle, Madame, oi est-elle pour
hmm;'mw,wm pour ces jeunes filles, pour
ces jeunes vierges? Y en a-t-il une seule dont la chevelure ait grandi, 2
I'heure du péril,. pour la couvrir et Ienvelopper come un manteau et
comme une armure ? Et vos nations catholiques' que forit-elles? Et vos
gouvernants chrétiens ont-ils jamais dit un mot ou fait un geste pour
réfuiﬁuhlabbmlwi&udbntwr&dmﬂqmi“f“ Tl HTE

Je bondis quand I'ennemi de nos’ croyances et de notre foi me parle
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qui‘ me rajeunissait tant, comme sous le cardinal Lavigerie préchant la
croisade anti-esclavagiste, et comme lors de mes premiers articles au Bien
du Peuple, sur 'Islam et I'Arménie | Mais je me demande si je ne perds
pas mes derniéres forces et mes derniers jours dans cette lutte vaine,
dans cette espérance contre toute espirance ?

Maintenant, je voudrais, par vos mains, Monseigneur, faire parvenir le
plus sdrement, et avec le moins de retard possible, cing mille francs,
pour sauver ce qui reste de cette population de la région de Mouch, en
grande partie fauchée, écrasée dans le sang et la boue musulmane.

Ces cinq mille francs viennent d'une petite propriété de mon fils
Hermann, un délicieux abri rustique sur les Alpes bavaroises dans des
prairies et des foréts magnifiques, de sapins, dont le parfum résineux
devait guérir sa poitrine... Quel souvenir ce chalet des Alpes était pour
moi | Aprés tant d'années, j'ai eu le courage de le vendre, ayant cherché
constamment, mais en vain, 2 donner maisons et foréts 2 un Ordre
religieux ou 2 une ceuvre sainte.

Mais ces cinq mille francs-Ja, je tiens absolument A ce qu'ils soient
accompagnés non seulement du mom sew/ de mon fils, mais aussi qu'ils
servent 4 amorcer une souscription, comme on le fait, par liste de noms
et de dons, dans nos journaux de Bélgiqﬁa. et avec un titre, placé en
téte, qui désigne trés exactement le but qu'on veut atteindre.

Ce but, dans le cas présent, c'est d'exalter, de. glorifier et d'amener la
délivrance de tous les chrétiens d’Arménie et surtout des descendants
directs de tous ces martyrs chrétiens qui seront la gloire de notre temps,
comme leurs bourreaux et les liches pouvoirs qui les ont abandonnés en
seront I'éternelle honte !

Voila le sens. Au besoin, je ticherai de trouver une feuille frangaise,
belge, allemande ou anglaise assez indépendante pour insérer mes paroles
(+'il s'en trouve encore en dehors de vos bulletins) avec le don — souvenir
de Hermann — qui a eu tant horreur de Plslam |

Recevez, cher Monseigneur, l'expression de mes nieil_laun hqu:h&'u.
?;,a Ak ladeg R ~(8.) Ctmee VALERIE DE STAINLEIN,

Tiutpt L Th R ST ; | e
) Y i) o IR genbe sl

_ Sans, toutefois, cosser de Mmd‘n%m"w — comment
efit-elle donc pu s'en désintéresser? — les sombros drames d'Ar-
_ménie, M™ de Stainlein vers la ﬁl}!ﬁ gp.hvig.ln'ablorh plus exclu-
sivement encore dans ses tendres soins sux souffrances de sa

région considérées, étudiées une & une. Car, malgré sa ferveur
‘dans la défense des grandes causes, elle avait plus de foi encore
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dans l'action individuelle. « Le monde vaut surtout, disait-elle,
» par les efforts isolés des ames de bonne volonté. Si mon fils et
» moi avons fait un peu de bien, ¢’est beaucoup moins par nos
» espérances et nos efforts en faveur des entreprises collectives
» que par nos ceuvres de charité au foyer du pauvre, ou nos
efforts pour lui eréer un intérieur la ofi celui-ei n'existait pas. »
On ne sait pas, en effet, combien de foyers furent relevés, oun
eréés, ou régénérés, moins encore par leurs doms que par leur
réconfortante action morale !

=

VIII

Que fut, au résumé, la personnalité de la comtesse de Stainlein?

De I'enfance & la tombe, elle subit essentiellement la fascination
de l'infini. Son ardente imagination, sa vibrante sensibilité le lui
font concevoir avec une telle force, qu’elle le sent une réalité
toujours présente en elle. C’est le refuge de sa pensée et-la seule
explication donnant un sens a la vie. )

De la, sa mortelle mélaneolie en présence des choses passagéres,
devant la nécessité des adieux:

N s (T et G e o R

Se brise dans 'adieu. Sur I'horizon de flamme

Des yeux semblent s'éteindre 4 mes regards émus:..
devant I'’horreur inéluctable de la mort, la; plas sombre des
énigmes & ses yeux :

La mort! L'ai-je nommée ? A ce mot, dés I'enfance,
A ce seul mot, mon cceur croyait mourir d’avance.

Aussi, rien ne passe-t-il, en cette .ﬁ'mﬁ éprise d’éﬁrﬁﬂ, douée
d’urié intensité de vie qui ‘rayonne aa-deld de tous les horizons
imaginables. Et jusque sous les cheveux blancs, jusqu’au dernier
jour, lorsqu’elle évoque les. souvenirs d'un passé cher, ceux-ci
ont gardé la beauté radieuse, la couleur, la puissance de vie dont
elle regut la forte empreinte en des heures uniques. o

Ainsi ‘gardienne permanente des trésors intérieurs, dont son
Ame se notrrit abondamment, elle ne peut concevoir la convoitise
et I'ivresse gﬁ‘ joies extérieures.

L'or, le bruit/le plaisir qui vous enivre
A dévoré vos jouss et vous avez.cru vivre;
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Et le passé n'est plus qu'un gouffre aride et nu,
Et devant l'autre abime aux clartés infinies,

Vous ne voyez qu'horreur, ténébres, agonies,

Et vous dites tramblants : la mort ¢'est I'inconnu !
Pour vous, infortunés, I'inconnu, c'est la viel...

On l'a dit avec raison, M™ de Stainlein s’est révélée inquiete
d’infini plus exclusivement encore que Lamartine qui la captivait
surtout par son sentiment profond de l'exil des &mes et sa soif
du divin.

Le volume des Harmonies se trouvait toujours sur sa table aux
heures de recueillement; et le poéte des Méditations resta la
grande admiration de sa vie. Dans l'intimité, parfois, sa pensée
revenait avec bonheur & l'un des souvenirs lés plus rayonnants
de sa longue existence : une visite qu'elle fit avec son fils encore
enfant au grand lyrique frangais et & sa famille, en leur retraite
de Milly. .

Ce vif sentiment de Finfini qui caractérisait la comtesse-podte
devait logiquement susciter en elle la nostalgie de la perfection,
donner & ses yeux une valeur totale, et essentielle, & la pureté, Et
voici un détail éloquent sur ce point :- Dés'sés jeunes années; dans
I'éblouissement continu du vertige des cieux, ses aspirations
I'absorbent et la ravissent a ce point qu'elle les poursuit méme 2
travers la féerie des fétes de jeunesse dans le charme d’un bal :

Aux brilants tourbillons, dans le vol o s'élance
Le magique transport de musique et de danse,
Ce que j'ai poursuivi c'est mon réve d’enfance :
Toujours plus loin, plug haut, plus vite, 4 I'idéal !

L] - Ll L] -I\. L] L L] - L] - L - L] L] -

Une heure, et puis une heure, et minuit a sonné —
Et mon réve toujours, dans la valse éperdue,
Remonte a grands coups d'aile au ciel abandonné...
J'ai cru sentir encore 'auréole ingénue

Que 'on garde au-dela de 'ombre et de la nue...
Mais, du songe éveillée et du bal revenue,

Un poids mortel courbait mon front découronné,

L] [ Ll L - . ] ] - - L] Ll " L] L]

Cette m«nﬂa la pureté se révéle dm Iu moindres
mhmpﬂomm en toute sa vie rigoureusement pure,
dans la stricte droiture et I'élévation de ses actes, dans sa poésie,

de WMMMN médiocre ou qui ne contient pas ﬁ
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soi l'exaltation de- la pureté sous quelque forme que ce soit, est
naturellement écarté parce qu'il ne serait pas venu 4 l'esprit de
la comtesse.

Dans la beguté méme et dans l'art, c'est toujours la pureté qui
la séduit davantage, la pureté qui engendre la fraicheur, la grice
simple, la noblesse ; ¢'est en somme, le reflet de la beauté intérieure
qu'elle cherche en toute Ame, et les artistes qui l'expriment ont
toutes ses prédilections. .

Ces horizons de pureté et de pecfection illuminent si fortement
son ame que le culte du divin devient 'objet principal de sa vie.
« J’ai wvu souvent en Allemagne, écrivait-elle un jour, dans des
jardins ou de vieux chiteaux, un aigle seul en cage, constamment
les yeux levés, il eherchait le soleil et ce regard plein de nostalgie,
et de plus de langueunr que de flamme, ne rencontrait que le plafond
de son-. étroite prispon; ainsi ses yeux incessamment cherchent
Dieu », ajoutait-elle, parlant d'une personne dont elle faisait an
vivant portrait. C'est & elle-méme surtout que l'image peut
g'appliquer avec cette différence: que son regard, i elle, semble
bien avoir vu le soleil. Car sa pensée plane au-dessus de toutes
tes: contingences, et, & travers.toufes les déeqhona pm-llyuntu,

alha-'éhnqmt toujours vers son Dieu.:

- Mais. de ces hauteurs, sa sensibilité et son magimﬁon des-

candum: aux-abimes d'obscurité et de détresse humaines: en recoi-
vent une empreinte non moins forte.

Dés lors, sa pssniun de bonté s'exalte autant que sa passion de
clarté, et devient un principe de Iutha généreuse pour lé bien. Car,

si réelle que soitsa parenté poéqquo avec Lamartine, M= de Stain-

lein, par sa tristesse, n appart.iant plus guém a l'école des
romantiques trop complaisamment absorbés par la contemplation
de leur évolution sentimentale. La vaillante et compréhensive
comtesse ne s'attarde jamsiu, dana m atﬁtnda dﬁlimte de
sollicitude personinelle. - < .“,

Ce qu'elle contemple h'iswmehf.ou ‘lont’ Idg mil m du mal
abhorré, de I'injustice et de a8 nce dont _elle interroge les
causes, ce sont lumudmwt:qu!oﬂo uul'pul dans les Ames
et qu'elle voudrait apéantir pour faire _mg;r A leur plnoo, la
lumiére, la chaleur, la vie et la beauté. T
nmwmmaammwmm mﬂl Mdo
SPH Qroyamees;: uilmrt im m sa
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Ainsi cette vie fut haute, pleine et féconde, riche de pensées et
d'actes bons. Elle constitue le plus beau podme de notre auteur
qui pratiquait sa poésie, en faisait une réalité constante : ce fut
son ceuvre, et une ceuvre grande, en vérité, a luq'nalle noas ne
voyons pas une ombre. :

En cette maniére, M™ de Stainlein fut noblement, éminemment

pratique, dans le sens le plus élevé du mot. Et si sa grandeur
native ne lui permit pas toujours de fouiller tous les détails de la
vie positive afin d’en prévoir les effets certains, ainsi que ‘des
esprits chagrins I'ont parfois fait remarquer, son exemple contient
pour tous I'austére legon d'un strict respect des principes. *
* Des ailes trop déployées, an vol large, se trainent malaisément
au ras du sol, c'est incontestable, et repartent toujours d’un
nouvel élan ; mais par une inappréeciable compensation, que de
souffle salubre elles propagent utilement dans les régionside la
médiocrité et des consciences approximatives !

De 14 méme, se dégage encore un autre enseignement. Et
celui-ci, venant d’une fenime s’adresse peut-étre plus spécialement
aux fammaa Car elles ne sont pas encore le grand nombre, celles
d’entre nous pour leaquallea penser, ¢'est travailler. Penser, c'est
& dire, réfléchir avec suite, méthode et haute logique, en dégageant
des faits leur sens complet pour remonter aux généralisations et
établir ainsi ses uunnetmna sur un fondement solide, — & qui done

~ce travail est-il plus essentiellement nécessaire qu'a la femme dont

la tiche est d'imprimer ume dlrpution premiére et seuvent défi-
nitive & la jeune humanité § -

A cette tiache primnrﬂmle H" de Stainlein apporta toute sa
ferveur, subit n;é;;p pour la réahser,h de véritables tortures men-
tales sans que jamais.sa volonté se rendit ou parit méme faiblir.

Cela senl nn!ﬂrmt i pmnm en elle une supérinrité rare,

10} abiniie unliia eI KRG Tl Pl

.Ix « DGVIFE 92 7:‘ NGO i'l vrarny}
Qunnt au livre th&w est-comme sa vie, expres-

Iion llc sa WM MM 8a vie' lM“B tious rend
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timents éternels analysés en profondeur et en pureté. Traduits
par une intelligence trés claire, par une ime trés grande qui y
révéle toujours — quoi qu'il en soit — sa vision forte et bien
personnelle, ils apparaissent la jeunesse méme, la jeunesse indé-
finie, et baignent l'esprit d'une fraicheur parfumée, pénétrante
comme le jaillissement rythmé des sources qui suscitent la vie
des foréts. Ce charme des sentiments primordiaux épurés restera

toujours le plus fort pour les Aimes graves. .
Et le poéte qui nous y raméne nous donne jusque dans la mé-

laneolie méme, comme l'impression d'un tendre bienfait,
Ecoutons, par exemple, avec quelle sensibilité réflechie M™ de
Stainlein considére la fuite des réves a 1'horizon de sa jeunesse :

O réves ... le nectar coule auprés de I'absinthe,
La rose et le cyprés avec la méme plainte
Au méme soir vont se flétrir;
Ceux qu’on avait choisis, parmi ceux qu'on méprise
Passeront sur les flots, ensemble dans la brise,
Et loin de nous iront mourir.

Colombes d’un matin, qui viennent toutes blanches,

Boire les pleurs des nuits aux coupes des pervenches,
Puis s'en vont, fuyant I'épervier ;

Romances de la lyre avec le bruit chassées,

Brises d'un plus beau ciel, sous les vents dispersées,
Tout passe et vivre, c'est réver,

Amis, fréres du cceur, anges dont le voyage,
Les raméne si vite au céleste rivage,
Il sont tous les soleils d'un jour
Et disparus le soir aux horizons funébres,
Nous ne les verrons point rejaillir des ténébres,

Ces astres-1a ne font qu'un tour.

Et quelle ferveur pieuse, illumh;éa en cette autre plainte tou-
jours & propos des réves :

Ils sont passés — en vain je pleure et je demande
Pourquoi le bandeau rose est tombé de mes yeux,
Ils sont passés, je sens de leur jeune guirlande
Les frissonnants débris glisser de mes cheveux.

Mes jours n'ont plus leur ombre et mes nuits leur sourire,
Mais, doux anges révés, je ne les maudis pas,
Je retrouve en mon cceur des fibres de leur lyre,
Et des baumes divins sont tombés de leurs m :
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Ils ont laissé la lamme et I'encens de leur féte,
Dans un pli si profond de mon ceeur et si doux!
Mon malheur les bénit en inclinant la téte,
Seul avec leur image il les pleure 4 geuoux.

Ces vers ne nous apportent-ils pas, avee la touchante grice de
ligne et d’émotion d'une Desbordes-Valmore — qui serait tout a
fait détachée d’elle-méme — I'expression la plus pure et la plus
poétiquement tendre de la philosophie dans les regrets ?

. La grice si vraie qui anime ces pensées rappelle i ceux qui
ont connu la bonne Comtesse, le geste d'élégante douceur avec

~ lequel, dans la causerie, elle éoartait de son front ses cheveux

blancs, le geste plns doux encore de ses deux mains tendues dans
I'accueil ou l'adien.

A chaque page du recueil d’ailleurs, M™ de Stainlein apparait
bien telle que dans sa vie, sincérs et vibrante i l'excés.

Son livre est pour elle ce que furent pour Lamartine les Pre-
miéres méditations, « le déchirement . sonore de son coeur. »
Presque toutes les pidces qui le composent sont de briilantes
effusions jaillies aux heures d’émotion passionnée et profonde ou
de captivante ardeur cérébrale,

. Tel, ce cri de délivrance et de ravissement apaisé lorsqu’enfin
elle sentit dissipées ses angoisses métaphysiques.

" Chant des brises d'avril, souffle enivrant oii vibre
L'dme de mon enfance!... appel du jeune oiseau -
‘Qui partait pour I'azur moins rapide et moins libre
Que cette Ame révant le ciel dés son berceau !

Comme un tressaillement dans ma nuit de souffrance :

Résonne un autre appel de mon pays lointain ;

Son de chaine brisée, accent de :Eimnce,

O nuit ! N'entends-tu pas les cloches du matin?...

Loraqua. vibraient ces coups, dans le clocher sonore

S'élangaient mille oiseaux des nids tremblants, — ainsi
uand du lointain appel mon cceur frémit encore,
n monde s'y réveille et prie et chante aussi|...

11 est vrai, mon enfance eut de sombres alarmes;

G i dovtrde Di, pone i meur dmou,
: reconquise a es larmes

Et Phorreur de la nuit fait adorer le jour.

Je tremble au scuvenir de mes jeuns souffrances
Car.ces vierges douleurs ont dans leur pureté
Une force qui brise, et le doute a des

Dont le remords lui-méme ignore I'apreté,
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Ainsi, le podte ne sort de son silence que sous le souffle des
grands sentiments, quand sa vie est martelée,

('est la preuve encore de sa parfaite sincérité, Que M™ de Stain-
lein admire ou s'enthousiasme devant I'infini, devant le eharme
de ses réves ou de sa terre natale, qu'elle souffre et pleure en
présence des maux qui harcélent I'humanité, dans l'effroi du
doute ou dans son accablante solitude, toujours son impression
ost & la fois profonde et prolongée. Alors, de la forte vision inté-
rieure nait spontanément la création poétique et celle-ci posséde
le mouvement, le rythme, la vie de I'ime elle-méme.

Car notre podte, qui appréeiait si hautement la forte simplicité
du langage des Psaumes et de I'Evangile, n'apportait en son
expression, aucune recherche d'art. Pas plus que I'idée, sa forme

n'a de prétention 4 la nouveauté. Et telle, simple et classique,
elle cadre bien avee la permanence des sentiments qu’elle traduit.
L'autear ne s'y préoceupe que de gincérité, npportant ainai & son
style la naturelle beauté des pensées.”

Aussi ce recueil, 4 la maniére des fleurs cachées, se révéle plus
beau, plus intéressant & mesure qu'on I'examine avec une attention
plus soutenue. En effet, chaque vers signifie, fait penser, touche
par une nuance délicate, un souffle léger, une idéale transparence,
frappe par unme image noble et précise, par I'énergique vérité de
I'expression. « L'imagination du poéte baigne dans la lumiére,
nous dit I'auteur de la préface du volume, son style se dore de
la couleur étendue sur les soirs; des images trouvées, des
expressions ardentes et fortes, des mots embaumés de fraicheur
et de jeunesse arrivent, se mélent & l'agitation des choses, aux
splendeurs et au ravissement de la création. Parfois aussi, la
strophe et le rythme montent et vont, & la maniére des marées,
la pensée a'.éihrgit; on dirait qu’elle se perd dans les lointains
sans bornes.» Ba poésie s’anime alors ‘d'on beau souffle pur,
comme en ce m’nnet Mlcyon :

Slbhncmluﬂohm et si bhumrhnu,
Fnt*pmrl'fmmmdt&.da P'azur et des mers,

hﬁll&,mﬁﬂilﬂﬂjouﬁkmm m _,:

A qui ne suffit point cet

Plus

T fonds Ha ot lafou .E,"
&un peuples

Demandmtllnglnitmmm? i
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Du fond de notre abime un éternel effort
Lutte et s'élance et monte et retombe sans tréve ;
Alcyon, Alcyon, est-ce 4 jamais un réve 7, .,

Non, — mais de l'infinl, si lointaine est la gréve;
Pour Fatteindre mon ange a pris un autre essor :
La seule aile rapide est celle de la mort.

Quels élancements vers les horizons éternels, quelles angoisses
et quels navrants regrets! La vibration estraodinaire de cette
iime tendue i se briser et dont les expressions passent si direc-
tement, si éloquemment dans la forme, nous pénétre, en 808
déchirements comme en ses enthousiasmes,

Aussi, les guelques inégalités du recueil, certaines redites,
certains « oublis de mains d’artiste et insouciances de rime »
passent-ils presque inapergus, emportés par l'attrait dominant
de I'idée. Et tout lecteur attentif pensera devant ces pages
émouvantes, ce que disait eneore la voix citée plus haut : « Comme
» elle s'allie bien, cette poésie, aux rayons de la vie qui fuit, aux
» illusions qui passent avec des ailes blanches, anx années qui se
» désenchantent devant les feuilles mortes ! Que de colorations
» elle sait nous monftrer au versant du cotean, sur les champs
» de blé, sur les fonds du ciel entr'ouvert! Quelle profondeur
» dans la.réverie! »

Et nous ajoutons: Quelle profondaur, quelle constance aussi
dans ses attachements ! Notamment, dans ce culte pathétique
qu’elle voua & son « paradis natal », comme elle I'appelait, 4 son
« ombreuse vallée au voile virginal ». Ce culte qu'elle chanta avec
un lyrisme si lumineux et si vrai, lni vaudra certainement d'étre
rangée parmi les plus mobles poétes de la Belgique wallonne,
Angleur, vu & travers son tempérament d'ardente spiritualiste, lui
doit d'avoir été saisi, analysé dans tout son charme subtil et
nnancé i une époque peut-étre unique de sa vie poétique. Elle en
a fixé, sous divers aspects, la physionomie jeune et les beautés
recueillies, aujourd’hui s rement flétries déja.

Pmmmoﬂ!,mmammfmm la recon-
naissance de cette population wallonne qu'elle entoura, durant
M&MMth’md chaleureuse sollicitude, ira
fidélement vers la tombe fleurie du champ des morts d’Angleur,

Mhmmlwm dans une supréme communion,
dormir son dernier sommeil entre les fleurs de sa vallée, auprés
de ses chers pauvres dont, sa vie durant, elle « entendit en son
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coour les dounces voix », dans ce cimetiére frais et feuillu d'ot I'on
voit encore « un coin de sa colline », un mur de sa maison fami-
liale. '

De cette maison-la, malgré les lointains départs et les agitations
de sa vie tourmentée, elle ne fut, & vrai dire. jamais absente :

Je n'ai pomt dit 4 Dieu : « Mon 4me est toujours la. »

Rien n'a pu la chasser du fond de la vallée ;

Les hotes étrangers verront 'ombre exilée

Jusqu'au tombeau les suivre en disant : « Me voild. »
Jamais je ne m'en suis allée,

" La noble comtesse de Stainlein est donc revenue vers son abri
natal. Ceux qui aiment & retrouver son émouvant souvenir doivent
le chercher surtout & Angleur. Nous savoms d'aillenrs & Liége, d
Comblain, en certaines régions de Belgique, d'Italie, de France,

d'Allemagne et de contrées plus lointaines, maintes gratitudes
ignorées qui ont voué un culte attendri 4 la mémoire de la femme
la plus hautement aimante qu'elles aient jamais rencontrée, Ces
Ames-la surtout, que la bonne comtesse de Stainlein anvaloppa
plus parﬁlcullérumant encore de sa forte et maternelle tendresse,
ne cesseront qu’'au terme de leurs jours, d’envoyer leur auuvonir
ému vers le paisible tombeau d’Angleaur. -

Lavee DELCHEVALERIE.

-ummm n peut deve:

LITTERATEURS FRANCAIS DE CHEZ NOUS

Louis Delattre

« Il n'y a pas de différence fondamentale, dit Lirrri, entre le
conte et le roman ; tout ce qu'on peut dire, c’'est que le conte est
le terme générique qui s’applique i toutes les narrations fictives,
depuis les plus courtes jusqu'aux plus longues. Le roman ne se
dit que de celles-ci. La nouvelle ne ge distingue pas non plus au
fond du conte et du roman. Dans 'usage ordinaire, c'est un roman
de petite dimension. » LirTrE, sans doute, a raison. Pourtant, il
est difficile de confondre I'art d'un Boccace, d'un Perravrr ou

d'un AxpERsEN avec celui d’un STENDHAL, d'un BaLzac ou d’un

- FLAuBgRT, IA—!LII_IIMIO seul qui, 4 notre époque
. réaliste, jouisse encore de quelque erédit auprés du grand publie,

est incontestablement 1'aboutissement du conte, mais il s'est si
Iorhnuinpproehédal’himim qu'il est difficile de reconnaitre
ses origines. Il y a actuellement, entre le conteur proprement dit
et le romanecier, une limité bien marquée. Le nouvelliste lui-
m m son domaine propre, que BAUDELAIRE, avee son
pridﬂ;al.dq ‘style, a admirablement - défini dans son
}_' %, Le conteur peut écrire un roman d’observa-
: UDET Blm mm‘ﬁt d‘uﬂllﬂtl mﬁn on
poét "llhlﬂpnédew;piwnppdlmntqﬂl
mmmmhmmmmwu mféoqui \
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M. DeraTTRE & berit son premier livre : Les Croquis d'Ecolier.
Ce n'est pas une ceuvre ; mais ¢'est déji un ouvrage intéressant.
C'est surtout un excellent document pour le critique. En relisant
ce petit livre, je ne dirai pas que j'ai éprouvé autant de plaisir
que si j'avais relu Peau d’Ane, mais je m'y suis diverti tout de
méme, C'est qu'il est si rare de rencontrer un récit de la vie
enfantine qui soit fidéle et sincére ! Les relations de ce genre sont
généralement faites & I'époque de la maturité ou de la vieillesse
et portent la marque de I'heure ol elles furent écrites. Nous
voyons le passé & travers nos regrets ou notre amertume, suivant
la couleur des souvenirs qu'il nous a laissés. Puis, a cet age, les
plus sincéres posent un peu. M. DELATTRE, lui, n'est pas suspect.
C’est un oiseau qui gazouille au sortir du nid, parce que sa fonc-
tion sera de chanter..

On g'est souvent plaint de l'absence de toute bibliothéque dans
les maisons wallonnes. La demeure de Fontaine-I"Evéque, o est
né Louis DeLATTRE, faisait-elle exception ? En tout cas, 8'il eut
des livres & sa disposition dans son enfance, il est difficile de
croire que ce furent les Contes des Mille et une Nuits ou lgs ceuvres
de WaLTER Scorr. Sinon, les dons naturels du futur écrivain, qui
devait rajeunir plus tard avec un art si sir la légende de 8* Nicolas
et des trois petits enfants, se seraient développés, je pense, dans
une autre direction. Il aurait grimpé sur des tours, poursuivi des
fées et combattn des dragons ; il aurait chevanché les nuées, vaga-
bondé dans les brumes et exploré des cavernes pour y déecouvrir
de fabuleux trésors, Or, il semble bien que sa riche imagination
n'ait subi 'influence d’aucun excitant et qu'il ait simplement vécu
de_la_vie paisible des campagnards. Son premier livre nous le
montre déja tirant tous ses plaisirs poétiques de son milieu. Pour
lui, le Petit Poucet s’appelle Billot; Cendrillon est la fille d'un
sabotier et porte le joli nom de Toinette; si vous voulez con-
naitre Mime, il vous conduira dans la forge qui se trouve & deux
pas de sa maison, et vous y trouverez, au lieu d'un nain, un bon
géant qui vous permettra de « tirer le soufflet ». Dans une char-
mante description des saisonms, il prend possession de la nature
entiére. L'imagination du conteur s'exerce dans la vie réelle ; son
esprit dérive vers I'observation ; il s'engage dans une route qu’il
ne quittera plus qu'accidentellement. Nous trouvons déja ici ee
sentimentalisme diseret, mélé d’ironie, qui constitue le fond de sa
personnalité. Le style, sans doute, est encore gauche; on y
apergoit 'influence des exercices d'école ; mais on y voit poindre
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aussi cette maniére de conter, & la fois familidre et vive, qui donne
tant de charme a sa prose :

« Ah | si Billot et moi, nous avions vu tricher Pontin ! IDAiSs,
vous comprenez bien que nous l'eussions tué & moitié, n'est-ce
pas T dans la joie que nous aurions eue de poavoir, avee un motif
plausible, lui faire payer tous les liards qu'il nous gagnait si vite !
Mais voild, Pontin ne trichait pas, ¢'était par son adresse, son

M. Louis DELATTRE

simple geste : frrr \... la pidce en I'air... puis sur la ligne, qns nous
tviuns perdu. »
| * Les Contes de mon village, qui parurent quelques années plus
tard, confirmérent toutes les espérances qu'avaient fait naitre les
Croquis dEcolier. Je ne m'étendrai pas sur les sujets des sept
contes qui composent ce livre. Je n 'apprendrais rien 4 personne.
Comme tous les vrais conteurs, M. DErLaTTRE n'a pas besoin
d’événements extraordinaires pour ‘oréer une ceuvre d'art. Les

petits faits de la vie quotidienne lui suffisent. I1 y voit mille choses

qu'un poéte seul sait découvrir. Il les orne de jolis détails et les

pare de réflexions imprévues et piquantes. On ne haldte pas en le

lisant ; on n'est pas tenté de courir au dénouement pour savoir ce



